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“La parte più importante della tua vita è quella che hai passato con 
queste persone, per questo vi trovate tutti qui ora... Nessuno muore da 
solo, Jack. Tu avevi bisogno di loro e loro di te.”
Lost, stagione 6, episodio 17/18, “La Fine”. (1.)

Persi alla luce della luna a mezzogiorno è un viaggio in equilibrio 
su piani sovrapposti, al pari degli strati di un “rumore bianco” trasportato 
sulla tela. È la sensazione che dà il suono di un aereo supersonico che 
sfreccia perpendicolare sopra le nostre teste. Persi alla luce della 
luna a mezzogiorno è una pausa tranquilla, anche un passaggio 
da uno stato d’inquietudine a uno stato di quiete, ma certamente 
un’impressione simile a quella che si determina nel momento in cui si 
mette in pausa un film, e la cui scena fissa ci cattura più del movimento. 

I quadri di Federico Arcuri si muovono 
con salti spaziali e temporali; sono 
appigli visivi effimeri pronti a inabissarsi 
nei meandri del fondo di una tela per 
riemergere in un’altra tela posta accanto. 
Figurazione, geometria e astrazione 
convivono nell’immaginario di questo 
artista, debitore nei confronti di modelli 
masticati e reinterpretati, che traducono 
il carico figurativo in un elemento 
funzionale mai del tutto necessario. 
A tratti suddetto principio figurativo 
smette di galleggiare nell’opacità della 
materia per scomparire quasi del tutto, 
cedendo lo spazio a entità cromatiche di 
piccole linee rette in sospensione, quasi 

disancorate dalla sostanza pittorica per lasciare affiorare l’attitudine più 
grafica di Arcuri. È facile lasciarsi trasportare in questo mondo sempre 
più pallido e indefinito, dove la realtà, la possibilità e la finzione, sono 
intercambiabili. Il risultato non è tanto sfogliare la somma di molte 
storie tra di loro interdipendenti, ma avventurarsi dentro un’unica storia.

La ricerca di Federico Arcuri si concentra su un’indagine degli spazi 
urbani, delle architetture e delle persone in transito che l’artista 
fotografa per tradurle in un final cut pittorico nel quale le linee dei 
palazzi, e i percorsi, da luoghi familiari divengono accumulazioni 
impersonali, feed-back che ripropongono una nuova tensione della 
memoria tendente a riformulare e a intenzionare diversamente il 
rapporto individuo-ambiente-metropoli. Se da una parte è evidente che 
gli spazi sono propriamente quelli della città di Milano, dall’altra nella 
rivisitazione concettuale di Arcuri questi divengono spazi universali, 
forse spazi onirici, certamente utopici. E gli incontri sono appuntamenti 
a perdersi tra individui che sembrano scegliere di affidarsi al destino 
piuttosto che ragionare scientificamente sulle loro esistenze di uomini, 

perduti o meno che siano. Se dunque la pratica artistica di Arcuri 
è molto libera e spontanea, al contrario la narrazione srotolata in un 
arco temporale dilatato - dove è possibile concedersi uno sprint in 
avanti e affidarsi al recupero del riemerso, accettare la sospensione 
contemplativa dell’evento e l’accelerazione del racconto - è frutto di una 
regia attenta e calibrata. Quella del pittore piacentino è una costruzione 
narrativa seriale prodiga di espedienti che si muovono in un universo 
che giustappone nel territorio irreale della tela più contesti e situazioni 
che normalmente sarebbero, tra di loro, incompatibili. Secondo Michel 
Foucault in ogni società esistono luoghi reali dove trascorre la frenetica 
vita quotidiana, ma anche luoghi reali che funzionano come “contro-
luoghi”, “luoghi non-luoghi”, “spazi altri”. Gli spazi eterotopici appunto 
(2.), i territori privilegiati e sacri dove il tempo assume connotazioni 
diverse. La televisione, con la sua produzione seriale contemporanea, 
è divenuta per eccellenza il luogo dell’eterotopia. Ma l’arte visiva, 
centro di un flusso di mondi che oggi si basano spesso sull’impiego 
di contaminazioni e linguaggi incrociati – fotografia, video, suono, 
performance, azione – trova anche nella dimensione costretta e 
antica della pittura una rimodulazione e un rimescolamento tra 
rappresentazioni utopiche, ambiguità, metamorfosi, in una perenne 
evoluzione affidata soltanto alla gestualità del pennello e alla superficie 
percorsa da segno e colore. Ed è qui che si gioca la sfida più grande: poco 
rumore, assenza di effetti di scena, distanza dagli espedienti tecnologici. 
Solo il dipinto. In questo senso le rappresentazioni di Federico Arcuri 
divengono i “non luoghi” in cui perdersi, i brani anatomici di città che 
alla luce lattea della luna a mezzogiorno, visione utopica dettata dal 
pallido fondo della tela, si trasformano in una dimensione sospesa in 
cui assenza e perdita fanno i conti con presenza e purificazione.

Una serie pittorica è comunque un sistema complesso, provvisto di 
confini, che tiene insieme varie cronistorie che, grazie all’accumulo delle 
capacità compositive dell’artista, e attraverso la molteplicità di elementi 
figurativi, ottengono il risultato di costruire un mondo consistente, 
esplorabile a piacere da colui che guarda. E come tutte le eterotopie, il 
quadro può essere il media attraverso il quale ripensare i confini sociali 
ed esistenziali ed elaborare altre identità. Persi alla luce della luna a 
mezzogiorno mette in disordine un paesaggio che ingloba la visione 
dell’artista e la fruizione consapevole dello spettatore, divenendo un 
unico luogo di creazione d’ipotetiche risposte, o meglio il territorio della 
domanda sempre aperta e irrisolta dell’arte. Il racconto si costruisce 
per sedimentazione, si sviluppa nella ridondanza e nella permanenza 
di frammenti assemblati assieme per riformulare un processo storico 
e geografico di costruzione della memoria collettiva e individuale, un 



FEDERICO ARCURI
Lost in the moonlight at noon 
by Martina Cavallarin

“The most important part of your life was the time that you spent with 
these people on that island. That’s why all of you are here. Nobody does 
it alone, Jack. You needed all of them, and they needed you.”
Lost, season 6, episode 17/18, “The End”. (1.)

Lost in the moonlight at noon is a journey in balance on 
superimposed planes, like layers of a “white noise” carried on the 
canvas. It is the feeling given by the sound of a supersonic airplane 
perpendicularly darting above our heads. Lost in the moonlight 
at noon is a peaceful pause; a transition from a state of restlessness 
to a state of quietness, but a feeling surely similar to that which is 
engendered when a movie is paused, when its steady scene captures 
us more than movement. 

Federico Arcuri’s paintings move with spatial and temporal leaps; 
they are ephemeral visual handles ready to sink into the meanderings 
of a canvas to re-emerge in the nearby canvas. Figuration, geometry, 
and abstraction coexist in the consciousness of this artist, a borrower 
of chewed and reinterpreted models that translate the figurative load 
into a functional element that is never fully necessary. At times, the 
aforementioned figurative principle stops floating in the opacity of 
the matter and disappears almost completely, giving way to chromatic 
entities of suspended small straight lines, almost unfastened from the 
pictorial substance, letting Arcuri’s more graphic attitude emerge. It is 
easy to let oneself be transported in this ever paler and undefined world, 
where reality, possibility, and fiction are interchangeable. The outcome 
is not so much to leaf through the sum of many interdependent stories, 
but to venture into a unique story.

Federico Arcuri’s research focuses on an investigation of urban spaces, 
architectures and people in transit that the artist photographs and 
translate into a pictorial final cut in which the lines of buildings and 
paths turns from familiar places into impersonal accumulations, as 
feedbacks that suggest a new tension of memory, reformulating and 
repurposing the individual-environment-metropolis relationship. While 
it is clear that the spaces are actually those of the city of Milan, in Arcuri’s 
conceptual reinterpretation these become universal spaces; perhaps 
oneiric spaces, surely utopian. And encounters are invitations to get lost 
among individuals who seem to choose to rely on destiny rather than 
scientifically reasoning on their existences as men, being lost or not. 
While the artistic practice of Arcuri is very free and spontaneous, the 
narrative, unrolling in a dilated temporal arc - in which it is possible to 
sprint forward and rely on the recovery of the resurfaced, accepting the 
contemplative suspension of the event and the acceleration of the story -, 
is the result of a careful and calibrated direction. That of the painter from 
Piacenza is a serial narrative construction, rich of expedients that move 
in a universe that juxtaposes in the unreal field of the canvas multiple 
contexts and situations that would normally be conflicting. According to 

Michel Foucault, in every society, there are real places where we spend 
the hectic daily life, but also real places that function as “counter-places”, 
“non-places”, “other spaces”. These heterotopic spaces (2.), in fact, are 
the privileged and sacred territories where time takes on different 
connotations. With its contemporary serial production, television has 
become the place of heterotopia par excellence. At the centre of a flow of 
worlds that are nowadays often based on the use of cross-contamination 
and cross-languages - photography, video, sound, performance, action 
-, the visual art finds in the confined and ancient dimension of painting 
a way to re-modulate and re-mix between utopian representations, 
ambiguity, and metamorphosis, in a perpetual evolution entrusted only 
to the brush gestures and to the surface covered in signs and colours. 
And this is where the biggest challenge is played: little noise, absence of 
stage effects, distance from technological expedients. Only the painting. 
In this sense, Federico Arcuri’s representations become the “non-places” 
in which to get lost, the urban anatomical fragments that in the milky 
light of the moon at noon, the utopian vision dictated by the pale 
background of the canvas, turn into a suspended dimension in which 
absence and loss come to terms with presence and purification.

Endowed with boundaries, a pictorial series is nevertheless a complex 
system that holds together various chronicle that, thanks to the 
multiple compositional skills of the artist and through the multiplicity 
of figurative elements, obtain the result of building a consistent world, 
explorable at pleasure. And like all heterotopias, the painting can be 
the media through which rethink social and existential boundaries and 
elaborate other identities. Lost in the moonlight at noon disrupts a 
landscape that incorporates the artist’s vision and the conscious use of 
the viewer, becoming a single place of creation of hypothetical answers, 
or rather the territory of the always open and unresolved query of art. 
The narrative builds up by sedimentation, it develops in the redundancy 
and permanence of fragments assembled together to reformulate a 
historical and geographical process of collective and individual memory 
construction; a world that emerges over time as a flexible field, up to the 
point of becoming a system, or an ecosystem: a set of presences that 
only last in the artistic universe. Because a painting, when seductive, is 
better than a movie.

1. Lost is an American television series, created by J. J. Abrams, Damon 
Lindelof and Jeffrey Lieber. Produced by ABC, Bad Robot Productions 
and Grass Skirt Productions.

2. Heterotopia noun – Medical term used by the French philosopher 
Michel Foucault to indicate those real places, which can be found in 
every culture of every time, that are structured as defined spaces, but 
“absolutely different” from all other social spaces, where the latter are 
“at the same time represented, challenged, inverted.” True “realized 
utopias” in relation to all other spaces, the function of these peculiar 
spaces is to compensate them, neutralize them or purify them. Prisons, 
gardens, cemeteries, museums, mental institutions, cinemas, and ships 
are all considered examples of heterotopias. The term heterotopia 
appears for the first time in the preface of Les mots et les choses (Une 
archéologie des sciences humaines) (1966), but it is through the 
two radio conferences Les utopies réelles ou «lieux et outres lieux» 
(1966) and the Parisian conference of 1967, published under the 
title Des espaces autres, that the concept is better defined. The idea of 
heterotopia will have a multiple diffusion, e.g. among designers and 
theoreticians of architecture and urbanism for its ability to reveal the 
multidimensionality of the lived space, as well as among geographers, 
to account for the territorial formations generated by colonialism. 
(Enciclopedia Treccani).

mondo che emerge nel tempo come un campo flessibile al punto da 
diventare un sistema, o un ecosistema: un insieme di presenze durevoli 
solo nell’universo artistico. Perché la pittura, quando è seducente, è 
meglio di un film.

1. Lost è una serie televisiva statunitense, creata da J. J. Abrams, Damon 
Lindelof e Jeffrey Lieber. Prodotta da ABC, Bad Robot Productions e 
Grass Skirt Productions.

2. eterotopìa s. f. – Termine medico impiegato dal filosofo francese 
Michel Foucault per indicare quei luoghi reali, riscontrabili in ogni 
cultura di ogni tempo, strutturati come spazi definiti, ma «assolutamente 
differenti» da tutti gli altri spazi sociali, dove questi ultimi vengono «al 
contempo rappresentati, contestati, rovesciati». La funzione di questi 
spazi speciali, vere e proprie «utopie situate» in relazione a tutti gli 
altri spazi, è quella di compensarli, neutralizzarli o purificarli. Sono 
considerati esempi di eterotopie la prigione, il giardino, il cimitero, il 
museo, il manicomio, il cinema, la nave. Il termine eterotopia compare 
per la prima volta nella prefazione de Les mots et les choses (Une 
archéologie des sciences humaines) (1966), ma è attraverso le due 
conferenze radiofoniche Les utopies réelles ou «lieux et outres lieux» 
(1966) e la conferenza parigina del 1967, pubblicata con il titolo Des 
espaces autres, che il concetto viene meglio definito. L’idea di eterotopia 
avrà diffusioni plurime, per es. tra i progettisti e i teorici dell’architettura 
e dell’urbanistica in quanto capace di rivelare la pluridimensionalità 
dello spazio vissuto, nonché tra i geografi, per dar conto delle formazioni 
territoriali generate dal colonialismo. (Enciclopedia Treccani).



senso bianco

2018 - acrilico su tela e gesso con inserti di carta giapponese colorata / acrylic on canvas and plaster with colored Japanese paper inserts - 3 x 100X50 cm



fuori e dentro

2018 - acrilico su tela e gesso con inserti di carta giapponese 
colorata - particolare
acrylic on canvas and plaster with colored Japanese paper 
inserts - detail 80X80 cm



Milano up
doppio senso
Corso Italia, Milano
Via Saffi, Milano

2018 - acrilico su tela e gesso con inserti di carta giapponese colorata / acrylic on canvas and plaster with colored Japanese paper inserts - 80X80 cm



ordine bianco

2018 - acrilico su tela e gesso con inserti di carta giapponese 
colorata - particolare
acrylic on canvas and plaster with colored Japanese paper inserts - detail 100X100 cm



persi alla luce della luna a mezzogiorno

2018 - acrilico su tela e gesso con inserti di carta giapponese colorata / acrylic on canvas and plaster with colored Japanese paper inserts - 2 x 200X150 cm



2018 - acrilici su tela e gesso con inserti di carta giapponese colorata / acrylics on canvas and plaster with colored Japanese paper inserts



Federico Arcuri è nato a Vlaardingen, in Olanda, nel 1963. 
Vive e lavora a Piacenza.
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