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Fino a ieri, Alfred Drago Rens raccoglieva con accanimento 
photos trouvées, le scannerizzava, ne cambiava il formato, 
e interveniva con motivi geometrici, ziggurat e altro.
Si salvava l’immagine, ma si catturava lo sguardo, 
enfatizzando volti, oggetti, dettagli diversi.

In questa seconda fase della sua ricerca, l’autore
carica le geometrie e riduce progressivamente la presenza
dell’immagine, fino a farla scomparire.

Una mostra con opere di piccolo e grande formato, photos trouvées 
elaborate e geometrie pure, 
che sconfinano, quasi con ironia, nella op-art.

OP-UP

inaugurazione: 
giovedì 23 marzo dalle 18.30

orario
martedì-sabato ore 16-19





Intervista ad Alfred Drago Rens
di Beatrice Gaspari

Perché la tridimensionalità? 
I livelli sono un trucco. Il volume ironizza, aggancia. Mi disturba 
quando chi guarda non vede oltre il mio espediente del tridimensiona-
le. Il 20% coglie il gioco, l’80% il lavoro.

Così arriviamo al 100%: tutti ti vogliono
Non ne vado fiero. È la traccia del pubblicitario: più gente acchiappi 
e meglio è. Vorrei essere un concettuale puro alla Sophie Calle o alla 
Boltansky. Invece, l’intellettuale e il creativo. 
Come stanno insieme?

Dimmelo tu
La dualità che ho sempre rifiutato come schizofrenia, oggi la chiamo 
molteplicità. Alto basso bello brutto simpatico antipatico: la coesi-
stenza di contrasti inconciliabili è il principio della Wunderkammer. 
È il motore della mia ricerca artistica.

Il 7 che torna?
È un’ossessione gentile. I quadrati che compongono gli Ziggurat misu-
rano 7 centimetri per lato. 7 sono i millimetri tra l’uno e l’altro. I 
livelli: sempre 7. È un modo per dire: “Ci sono io, qui dentro”. Il 7 
è il mio feticcio.

Perché?
È un oggetto totemico. Sono nato il 27.07.70. All’inizio c’era Illo, 
il mio primo orso di peluche. È il protagonista di tanti lavori passa-
ti. Il 7 di ora è l’Illo di allora. Più discreto, ma onnipresente. Un 
rifugio. 

La pittura che facevi in passato: rinneghi?
Non rinnego nulla. Era già un lavoro su livelli. Molte mamme hanno 
appeso i miei acrilici coloratissimi nelle camerette dei loro bambi-
ni. Non immaginavano che sotto lo strato di colore ci fossero teschi e 
ossa.

Come è nato il lavoro sul nudo?
Mio nonno metteva mutande di biro blu alle illustrazioni di Gustave 
Doré della Commedia di Dante, con metodo. Ho rifatto il suo lavoro. 
Coprire il nudo è un atto perverso. Arrivato alle immagini di bambini 
ho mollato, erano sacre. Ho sentito il bisogno di fare marcia indietro 
e di spogliare. 

Perché hai scelto proprio quei nudi? 
Queste photos trouvées mi restituiscono donne che probabilmente sono 
state prostitute. Hanno la cellulite, il culone, pettinature da zia. 
Sono divertenti. Mi comunicano gioia. 

E i ragazzi?
Vengono da un universo gay. I nudi di uomini sono più difficili da tro-
vare.



Hai detto che al centro del tuo percorso artistico c’è la paura. Paura 
di cosa? 
Paura del colore; è stata una spinta. Paura dell’essere artista, 
dell’accettare un’essenza che rifiutavo. Paura del nudo. Paura della fa-
miglia.

I bouquet di fiori
Sono la risposta a un’altra paura. Quella della banalità. Nessuno mette 
più in casa i fiori. Sono banali, si dice. Sono meravigliosi, e per re-
stituire questa valenza attiro su di loro uno sguardo diverso, “gonfian-
doli” di tridimensionalità. 

Perché con i fiori sei tu a scattare le fotografie? 
Vivevo un momento complicato di trasformazione. È nato un progetto. L’a-
vevo chiamato 100 mani. Incaricavo la mia mano destra di ritrarre con 
100 scatti la mano sinistra, alla quale saldavo con lo scotch 100 fiori o 
piante diversi. Non c’era intento artistico. Era un reportage. 

Le foto fatte ai fiori devono qualcosa a questo progetto?
Forse. Un titolo alternativo era Apollo e Dafne. Come nel mito, il fem-
minile legato alla mia parte artistica si sottraeva momentaneamente alla 
violenza maschile. Diventava una pianta: Viva. Bella. Ma inaccessibile. 
I bouquet riprendono i temi di questa prima ricerca.

I ritratti di persone: all’inizio erano solo una collezione?
Lavoravo giorno e notte alla raccolta di immagini della mia famiglia. Un 
amico artista mi ha avvertito: “Quello che fai è già una forma d’arte”. 
Gli ho creduto.

Chi è Petite Gau?
È misteriosa e iconica come una piccola Monna Lisa. L’ho associata imme-
diatamente alla forma tonda. Non so chi sia stata, non mi interessa sa-
perlo.

Perché l’optical oggi? Non è già stato fatto?
Non amo l’optical. La colpa è stata del colore, che mi spaventa ma in-
sieme mi attrae. Me ne sono accorto dopo, che quello che facevo era op 
art. Io guardavo a Munari. Per il colore a Mondrian, la mia radice olan-
dese.

Il primo Ziggurat? 
Nato per scherzo. Se vedo in Gau una forma rotonda, mia moglie è un qua-
drato. Colorato. Il primo Ziggurat è stato un regalo per lei; un modo 
ironico per risolvere un compleanno importante.

Nei tuoi ultimi lavori le geometrie sono più invadenti. L’astratto si fa 
strada sulle foto?
Sta entrando nelle immagini. Ormai non c’è più una trasparenza che vela 
e svela, ma fotografia e geometrie che convivono. Prima il colore sui ri-
tratti era caratterizzazione. Ora dà energia, ma è chi osserva che mette 
insieme. È lo spettatore che viene chiamato a mediare tra due interlocu-
tori distinti.



Sui visi i livelli deformano. Sui corpi no
C’è già abbastanza carica sui nudi per poterli deformare. Lì, metto volu-
me, come sui fiori. Li faccio diventare veri aggiungendo carne, esagerando 
seni, appuntendo scapole. Sui ritratti è quasi sempre un lavoro di defor-
mazione. 

La collezione per creare e quella per te stesso: modalità diverse?
Identiche. Gli oggetti mi danno qualcosa. Non è il possederli, è l’averli. 
Porto gli oggetti nel mio antro, ci parlo e poi ognuno prende la sua stra-
da. Alcuni mi imbarazzano. 

Su cosa stai lavorando adesso?
Sull’integrazione tra gli Ziggurat di puro colore e il mondo dei ritratti. 
Stanno venendo a galla i riferimenti artistici: Baldessarri, Boltansky, 
Vasarely. Ma anche Fornasetti e Damien Hirst. È una strana macedonia. Li 
sto lasciando lavorare. Mi piacerebbe tornare al pennello, ma per ora no. 
Quello che mi interessa in questo momento è restituire sacralità a immagi-
ni sconsacrate, esplorando in maniera seriale tutte le maniere per farlo.

C’è un sadismo lieve nei tuoi lavori. Sei d’accordo?
Io ci leggo ironia. Mi piace essere un po’ fastidioso. Vedere un nudo ma-
schile o la cellulite in un nudo femminile disturba. Io dico: “No, no, 
guarda, perché è bello. Riconoscilo!”

Il grafico, il pubblicitario, l’artista: chi è Alfred?
Ero un grafico severo. Mi chiamavano “lo svizzero”. La pubblicità è sta-
to uno shock: il regno delle puttane. È nato un conflitto tra la mia anima 
rigorosa e il piacere della seduzione: per risolverlo, la pittura è stata 
terapeutica. Devo qualcosa a Basquiat; mi ha aiutato a liberare il tratto. 
Ma ancora non sono a mio agio nel definirmi artista.

È stato un percorso organico?
Ora posso dire di sì. Analizzo le mie stesse parole: prima dicevo che i 
settori della mia vita si sporcavano a vicenda. Oggi direi che si arric-
chiscono.

L’ambizione: come la vivi?
Ero severo, nutrivo aspettative molto alte. Ora affronto il mio lavoro come 
un gioco di gruppo. Ho ancora bisogno del riconoscimento degli altri. Ma 
trovo che sia più questione di energia che di ambizione. 

Un artista che ti ispira tuo malgrado 
Sono un onnivoro. Poi ho i miei preferiti. In ciò che mi ripugna, sento lo 
stimolo ad andare più in profondità: quale parte rinnegata di me sta emer-
gendo in quello che vedo?




